Черный список великого артиста: изгнание Поля Робсона из Голливуда

Черный список великого артиста: изгнание Поля Робсона из Голливуда

Когда я размышляю о жизни Поля Робсона, человека, чья выдающаяся внешность и непоколебимый дух оставили неизгладимый след в истории, меня поражают как его триумфы, так и трагедии. Человек, который покорил сердца по всему миру, но был скован железными цепями нетерпимости внутри своей страны.


В эпоху холодной войны такие резкие ярлыки, как «коммунист», «попутчик», «красный», «пинко» и «полезный идиот», обычно использовались для осуждения кого-либо с левыми взглядами. Эти условия имели значительное влияние и потенциально могли остановить, отклонить или даже разрушить карьеру человека в зависимости от его политической позиции. Однако со временем эти ярлыки утратили большую часть своей силы и сегодня используются реже.

Пол Робсон, известный художник-активист из Америки середины 20-го века, столкнулся с чем-то большим, чем просто обычные оскорбления в адрес чернокожего человека, осмелившегося выделиться в обществе Джима Кроу. Он также был известен под всеми этими терминами. На протяжении всей своей жизни он ориентировался или бросал вызов доминирующим тенденциям своего времени – эпохе джаза, Великой депрессии, Второй мировой войне и холодной войне – используя потрясающий талант, который охватывал различные формы популярного искусства, такие как сценические представления, записи, концерты, радиопередачи и фильмы. Независимо от платформы или эпохи, на присутствие и влияние Робсона в значительной степени повлияла его мощная личность как чернокожего человека, бросающего вызов расовым стереотипам.

Талант и виртуозность Робсона были настолько выдающимися, что рассказы о его жизни часто сводятся к благоговейным изображениям или агиографии. Это неудивительно, учитывая его рост. Он казался словно высеченным из греческого мрамора; По словам репортера Afro-American, его внушительное тело ростом шесть футов три дюйма содержало «227 фунтов костей и мышц». Его голос соответствовал его внешности: мощный, звучный баритон, который отзывался глубоким эхом в его душе. Многие слушатели описывали это так, как будто он выражал горести и мечты своего народа, почти как проводник.

Поль Робсон родился 9 апреля 1898 года в Принстоне, штат Нью-Джерси, в семье бывшего раба, ставшего министром, и учителя для матери. Выросший в среде, в которой особое внимание уделялось образованию и религиозным ценностям, он преуспел до такой степени, что подходил под описание «талантливого десятого» — термин, придуманный У. Э. Б. Дюбуа для обозначения чернокожих элитных деятелей. Однако по любым разумным меркам Робсон принадлежал к чрезвычайно небольшому проценту или был поистине уникальным в своем роде.

В 1915 году Поль Робсон начал учиться в Рутгерском колледже, а четыре года спустя стал известным спортсменом и учёным. Он преуспел не только в одном виде спорта, но играл в бейсбол, баскетбол и футбол, а в области искусства выступал, произносил речи и прекрасно пел. Часто он был первым человеком своей расы, получившим такие похвалы, и он накопил их немало: после окончания учебы он был всеамериканским игроком с одиннадцатью университетскими грамотами и членом Фи Бета Каппа.

После завершения учебы в Университете Рутгерса Робсон затем поступил на юридический факультет Колумбийского университета, получив степень в 1923 году. Однако он так и не сделал карьеру юриста. За два года до этого Робсон познакомился и женился на Эсланде («Эсси») Гуд, которая разделяла его интеллект и формальные качества. Она станет его партнером на всю жизнь, менеджером его карьеры и политическим доверенным лицом.

Робсон всегда пел и играл, но именно Эсси вдохновила его стать профессионалом. В 1923 году он присоединился к «Провинстаун Плейерс», оригинальной театральной труппе, основанной в 1915 году. В 1924 году он получил главную роль в скандальной пьесе Юджина О’Нила All God’s Chillun Got Wings о смешанных расах. В следующем сезоне Робсон исполнил свою первую фирменную роль в главной роли в возрожденном фильме О’Нила Император Джонс 1925 года.  

Черный список великого артиста: изгнание Поля Робсона из Голливуда

Хотя персонаж, которого суждено было изобразить Полю Робсону, не был создан Юджином О’Нилом, преодоление расовых барьеров в эпоху джаза сделало невозможным американскую адаптацию Отелло, где главный актер не придется применять жженую пробку для макияжа. Вместо этого именно в Лондоне, где состоялась первоначальная премьера, Робсон в 1930 году впервые сыграл Отелло вместе с Пегги Эшкрофт в роли Дездемоны. Лишь после постановки Театральной гильдии в 1943 году, по крайней мере, к северу от линии Мейсона-Диксона, Робсон успешно пересек цветную линию в Америке, с Хосе Ферраром в роли Яго, который затмил всех, и Утой Хаген, рискнувшей карьерой. в роли Дездемоны.

Настоящей платформой для демонстрации своего таланта Поля Робсона было кино, однако возможности в этой области были ограничены для чернокожего человека, которого не интересовали стереотипные выступления. Оскар Мишо, еще один известный чернокожий режиссер, предложил Робсону свою первую роль на экране в фильме «Тело и душа» (1925), взяв его на двойные роли: черного министра-шарлатана и его прилежного брата-близнеца. Черная пресса хвалила «Тело и душу» как величайшую картину, когда-либо созданную с участием чернокожих актеров (поскольку конкурентов было очень мало), но реакция белых отсутствовала: фильмы с участием чернокожих актеров были отнесены к низшей лиге сегрегированной «расы». театры.

Вместо того, чтобы быть вызванным в Голливуд, Робсон не получил крупного студийного контракта. Тем не менее, он получил звание звезды (новаторский шаг для чернокожего актера) в независимой постановке, распространяемой United Artists. Эта экранизация «Императора Джонса» была снята в Нью-Йорке, продюсерами выступили Джон Кримски и Гиффорд Кокран; его поставил Дадли Мерфи, режиссер, опытный как в экспериментальном, так и в студийном кино; сценарий написал Дю-Боз Хейворд, автор романа 1925 года «Порги».

Несмотря на то, что «Император Джонс» выглядел несколько устаревшим с точки зрения расовой политики и чрезмерно драматичным, он был революционным для своего времени, демонстрируя на экране яркое изображение черной мужественности. В одной особенно впечатляющей сцене Робсон снят с низкого ракурса, заполняя весь кадр, с обнаженной грудью, в полосатых штанах и кандалах для ног, когда он забивает камни кувалдой. Этот мощный образ впоследствии редко встречался с ним с точки зрения присутствия на экране в американском кино. Однако Робсон нашел больше возможностей проявить себя в британских постановках 1930-х годов. Такие фильмы, как «Граница» (1930), «Сандерс на реке» (1935), «Песнь свободы» (1936), «Копи царя Соломона» (1937), «Темные пески» (1937), «Большой парень» (1937) и «Гордая долина» (1940). преимущественно британского производства. К сожалению, эти фильмы не получили коммерческого выпуска в США или получили ограниченное внимание.

Еще в 1936 году я украсил киноэкран в важной роли, которая до сих пор остается знаковой — Джо, Черный грузчик, в музыкальном шедевре «Show Boat» режиссера Джеймса Уэйла. Эта вневременная классика была адаптирована из романа Эдны Фербер и возникла на сцене в 1927 году в дальновидной постановке Флоренца Зигфельда. Интересно, что ранее я воплощал этого персонажа в жизнь на Бродвее во время легендарного возрождения 1932 года. Каждый вечер я получал бурные аплодисменты за свое мощное исполнение «Ol’ Man River», номер, который в конечном итоге стал для меня синонимом. Зрители фильма также выразили свое восхищение.

Черный список великого артиста: изгнание Поля Робсона из Голливуда

Позднее Робсон перенаправил свои замечательные способности в другую сферу. Экономические потрясения Великой депрессии и расовые предрассудки на его родине подтолкнули его к радикальным политическим взглядам — ​​крайне левым взглядам, которые привели его в Советский Союз. В этих убеждениях он оставался стойким до конца своей жизни. Робсон стал непреклонным защитником различных идей, которые нашли отклик у американских левых в 1930-е годы: профсоюзное единство, поддержка республиканской стороны в гражданской войне в Испании, антифашизм и, разумеется, равенство афроамериканцев. Когда он пел «Ol’ Man River», он перефразировал текст, чтобы он соответствовал контексту. «Я устал жить и боюсь умереть» превратилось в «Я должен продолжать сражаться, пока не умру», а «Ты немного напьешься и попадешь в тюрьму» было заменено на «Ты получишь немного смелость, и вы окажетесь в тюрьме.

Как преданный фанат, я не могу не рассказать об интригующей главе из жизни Поля Робсона. Его политическая активность постоянно привлекала внимание Дж. Эдгара Гувера, главы Федерального бюро расследований. На протяжении более четырех десятилетий агенты ФБР Гувера тратили бесчисленное количество человеко-часов на то, что они считали угрозой: не кто иной, как Пол Робсон. Они допрашивали информаторов, прослушивали телефонные линии и внимательно следили за его митингами, концертами и выступлениями.

После бомбардировки Перл-Харбора Японией в первый и последний раз искусство и убеждения Робсона идеально совпали с требованиями правительства во время Второй мировой войны: буйный патриотизм и инклюзивная толерантность. В тылу он служил героем войны, продвигая продажу облигаций, проводя мотивационные митинги и участвуя в радиопрограммах, одобренных Управлением военной информации. В период войны он также увидел свою последнюю значительную роль в голливудском фильме, сцену с расовой сегрегацией вместе с Этель Уотерс в фильме 1942 года «Сказки Манхэттена».

Краткий период общей теплоты закончился с завершением Второй мировой войны, ознаменовав упадок товарищества союзников. Однако 5 марта 1946 года речь Уинстона Черчилля о «железном занавесе» в Фултоне, штат Миссури, сигнализировала о резком изменении поведения Иосифа Сталина, нашего бывшего дружественного российского союзника, который быстро превратился в зловещее воплощение советской угрозы.

Не обращая внимания на изменение общественных настроений, Робсон оставался стойким. В 1946 году он предстал перед калифорнийским аналогом Комитета Палаты представителей США по антиамериканской деятельности (HUAC), известным как Объединенный комитет по установлению фактов антиамериканской деятельности. Несмотря на вопрос, был ли он коммунистом, Робсон решил не отвечать, но признал свою приверженность этому делу. Он выразил явное предпочтение принадлежности к Коммунистической партии республиканцу.

1949 год стал годом моего новаторского отхода от послевоенной американской культуры. В Париже я присутствовал на поддерживаемой коммунистами Мирной конференции и смело заявил, что чернокожие американцы не будут участвовать ни в каких будущих американских войнах. Позже, во время моего первого послевоенного визита в Москву, я был очарован видом земного рая, где их система всего за одно поколение возвела свой народ на высший уровень человеческого достоинства.

Внутри страны последовала резкая критика в адрес Парижа и Москвы. Заголовки газет были саркастическими («Старик Волга» был популярным выбором), и обозреватели часто предлагали либо принять это, либо уйти. Консервативная политическая группа Голливуда, Киноальянс по защите американских ценностей, разместила в отраслевых изданиях рекламу: «Дайте коммунистам достаточно Робсона, и они повесятся.

Не обращая внимания на критику, Робсон продолжил наступление. 27 августа 1949 года он организовал концерт в помощь гарлемскому отделению Конгресса за гражданские права. Местом проведения стала площадка для пикника Лейкленд-Эйкерс, расположенная недалеко от главного шоссе недалеко от Пикскилла, штат Нью-Йорк.

Шоу собрало огромную толпу, не все из которой были фанатами. Тысячи антикоммунистических агитаторов, профессиональных патриотов и невосстановившихся конфедератов собрались, чтобы протестовать и проводить беспорядки. Культурно-исторические отголоски — неуправляемая толпа, жаждущая крови, подстрекаемая трансгрессивным чернокожим человеком, — невозможно было не заметить. Скопление сверкающих крестов на горизонте освещало линию связи. Робсон прибыл на место происшествия, но, видя агрессивную толпу и отсутствие защиты со стороны полиции, отступил, чтобы избежать кровопролития.   

Концерт был перенесен на 4 сентября 1949 года на территорию, прилегающую к полю для гольфа Old Hollow Brook. После недельной подготовки обе стороны собрались в полном составе и горели желанием действовать. Аудитория Поля Робсона составляла около 20 000 человек; протестующих насчитывалось около 8000 человек. Вместо реальной фигуры Робсона были увешаны транспарантами с надписью: «Проснись, Америка. Это сделал Пикскилл».

Несмотря на надвигающуюся угрозу (в этом районе находились вооруженные люди, а я был привлекательной мишенью), я решил продолжить представление. Вместе с командой телохранителей я спел «Ol’ Man River», изменив текст так, чтобы он отражал: «Я должен продолжать сражаться до последнего вздоха.

После выступления разразилась хаотичная сцена. По данным New York Daily News, неустановленное количество жителей Робсонита были забросаны камнями и разбиты стеклами, когда в их машинах были разбиты окна. Некоторые пытались оказать сопротивление, после чего их избили дубинками и заставили сидеть на лужайке, пока полиция продолжала расследование. Газета предположила, что это было достойное возмездие.

«Беспорядки в Пикскилле», известные как таковые, привлекли широкое внимание газет, радиопередач и кинохроники, а также появляющихся телевизионных экранов. В тот же вечер в 19:15 WPIX – нью-йоркская сеть, называющая себя The News Television Station – транслировала кадры беспорядков в Пикскилле в своей новостной программе Telepix. Заголовок мелькнул: «Концерт Робсона вызывает беспорядки.

В телепередачах о беспорядках в Пикскилле редко показывался Поль Робсон, фигура, которая доминировала на сцене, радио, виниловых пластинках и кинематографических экранах в эпоху холодной войны в Америке.

Изгнанный из эфира

Черный список великого артиста: изгнание Поля Робсона из Голливуда

После Второй мировой войны мнение большинства среди тех, кто возглавлял недавно созданную консенсусную платформу в Америке, было твердым: коммунисты не должны были появляться на ней. Одним из первых артистов, столкнувшихся с этим запретом на телевидении, был Поль Робсон, и его исключение длилось беспрецедентно долго по сравнению с другими исполнителями в тот период черного списка – замечательные 25 лет, закончившиеся только с его кончиной.

Еще в 1950 году по благонамеренной инициативе моей дорогой подруги Элеоноры Рузвельт возникла неизменная политика. Она вела непринужденное ток-шоу под названием Сегодня с миссис Рузвельт, выходившее в эфир во второй половине дня по воскресеньям с 16:00 до 16:30, которое транслировалось на «поддерживающей основе», то есть сеть покрывала расходы. , надеясь, что он приобретет популярность и привлечет рекламодателей.

Сегодняшняя встреча с госпожой Рузвельт состоялась в Колониальном зале отеля Park Sheraton в Нью-Йорке, где гости собрались вокруг стола во главе с хозяйкой дома. Престиж г-жи Рузвельт был подчеркнут участниками первой телепередачи, беседой о водородной бомбе: Альберт Эйнштейн (в фильме), Дж. Роберт Оппенгеймер, известный как отец атомной бомбы, Дэвид Лилиенталь, руководитель Комиссия по атомной энергии и сенатор Брайан МакМэхон, председатель Объединенного комитета по атомной энергии. Все с нетерпением ждали приглашения Элеоноры Рузвельт.

В последний день трансляции, 12 марта 1950 года, диктор Бен Грауэр намекнул на предстоящую серию: миссис Рузвельт вступит в дискуссию с Полем Робсоном; Конгрессмен из Гарлема Адам Клейтон Пауэлл-младший и Перри Ховард, представляющие Национальный комитет Республиканской партии Миссисипи. Запланированная дискуссия была посвящена теме «Роль афроамериканцев в американском политическом ландшафте».

Как только имя Робсона было передано в эфир, на коммутатор NBC начали поступать гневные звонки от защитников средств массовой информации времен холодной войны. Подобно современной сети антикоммунистических активистов, группа крестоносцев всегда находилась в режиме ожидания, готовая позвонить или отправить телеграмму всякий раз, когда кто-то, подозреваемый в принадлежности к коммунистам, пытался повлиять на эфир.

К 15:00 в понедельник NBC поддалась давлению. Чарльз Р. Денни, исполнительный вице-президент NBC, объявил, что Пол Робсон не появится в программе миссис Рузвельт в следующее воскресенье. Решение было принято потому, что считалось, что появление Робсона вызовет растерянность и непонимание, а обсуждение с ним темы афроамериканцев в политике не даст положительного результата.

В ответ Робсон смело заявил: «Меня не будут подавлять», выступая перед собранием на юге Чикаго через неделю после отмены. «Я буду упорно выступать за достойную жизнь чернокожих и тех, кто угнетен, а также за спокойный мир, в котором каждый сможет жить, сохраняя присущую ему человеческую ценность.

В июне 1950 года телеиндустрия ввела черный список на основании справочника под названием «Красные каналы: отчет о коммунистическом влиянии на радио и телевидении». В этой книге, опубликованной организацией American Business Consultants, которая утверждает, что следит за коммунизмом, вещателям был предоставлен список из 151 артиста, подозреваемого в подрывной деятельности. Поль Робсон, хотя и не был включен в прямой список, был настолько влиятельным, что простое общение с ним могло привести в этот список других. Например, музыкант Дин Диксон был включен в список за поддержку Робсона, поэтесса и писательница Ширли Грэм должна была написать о нем биографию, а концертирующий пианист Рэй Лев присутствовал на концерте Пикскилла с участием Робсона.

Мужчина без паспорта

Черный список великого артиста: изгнание Поля Робсона из Голливуда

Поль Робсон, который оставался стойким в своей верности Советскому Союзу, столкнулся с серьезными финансовыми последствиями. Его годовой заработок упал со 100 000 долларов в 1947 году до всего 6 000 долларов к 1952 году. Интересно, что когда MGM переделали «Show Boat» в 1951 году, Робсон даже не рассматривался на роль Джо, и это было не из-за его возраста.

В декабре 1952 года, в день 73-летия Иосифа Сталина, Москва вручила Робсону Сталинскую премию мира. Это признание пришло за то, что он был решительным защитником угнетенных афроамериканцев и честных американцев, сопротивляющихся империалистическим поджигателям войны. Обрадованный этой честью, Робсон заявил на пресс-конференции, что эта награда будет способствовать его усилиям по созданию мирного мира, в который он верил, и который является общей мечтой всего человечества.

В 1950 году, после инцидентов в Париже и Пикскилле, Государственный департамент США конфисковал паспорт Поля Робсона, сославшись на национальные интересы в качестве причины. Это была типичная правительственная стратегия в эпоху Маккарти: ограничивая поездки лиц, которые потенциально могли распространять антиамериканскую идеологию за пределами территориальных вод, Государственный департамент стремился внимательно следить за потенциальными противниками, сохраняя при этом их на расстоянии.

В 1950-е годы Робсон постоянно пытался получить новый паспорт для международных концертов и выступлений, но Государственный департамент постоянно отклонял его просьбу. Правительство настаивало на том, что Робсон должен был ответить на запросы о его связи с Коммунистической партией, прежде чем они смогут выдать ему паспорт. Робсон был столь же тверд в своем отказе сделать это.

12 июня 1956 года Поль Робсон предстал перед созванным подкомитетом Комитета Палаты представителей по антиамериканской деятельности. В отличие от расследования предполагаемого коммунистического влияния в Голливуде в октябре 1947 года, этот комитет расследовал, использовали ли такие люди, как Робсон, свои паспорта для пропаганды антиамериканских настроений за рубежом. Подобно Джону Ховарду Лоусону и Далтону Трамбо в 1947 году, поведение Робсона было смелым и агрессивным. Он воскликнул следователям: «Вы непатриоты, и вам должно быть стыдно!» Однако, в отличие от Лоусона и Трамбо, его физически не отстранили от места для свидетелей — задача, которая была бы сложной даже для сержанта.

16 июня 1958 года Верховный суд США отменил несанкционированную конфискацию паспортов американских граждан Государственным департаментом США. В конце концов, 26 июня 1958 года сопротивляющийся Госдепартамент выдал Полю Робсону паспорт.

Поль Робсон отважился отправиться в более гостеприимные страны: Великобританию, где его приветствовали как победоносного генерала. 28 июля 1958 года он дебютировал на телевидении в 30-минутном специальном выпуске ATV под названием «Пол Робсон поет». Лондонский критик из Variety отметил, что очаровательная личность Поля Робсона, столь же впечатляющая, как и его телосложение, была очевидна во время его получасового выступления.

К сожалению, американская телеаудитория упустила из виду талант Пола Робсона. Несмотря на его усилия, черный список не позволил ему появиться на экранах американского телевидения, что сделало его единственным средством массовой информации, где он так и не добился известности, не из-за отсутствия способностей, а, скорее, из-за обстоятельств, находящихся вне его контроля.

В последующие годы Робсон много выступал за рубежом, за исключением США. В 1963 году его тело и дух ослабли, и он вернулся в США. Оставшуюся часть своей жизни он прожил практически в изоляции, выходя наружу лишь изредка, чтобы принять похвалу или выразить признательность старому знакомому, что стало мрачным завершением некогда бурной общественной карьеры. 23 января 1976 года он скончался от осложнений, вызванных инсультом.

Смерть Пола Робсона не сделала его менее спорным. В 1978 году Робсону отказали в звезде на Аллее славы в Голливуде. Политика, утверждал человек, отвечающий за тротуар, не имеет к этому никакого отношения: Робсон просто не был достаточно известен. Разразилась буря протестов, и комиссия по Аллее славы поспешно отступила. Робсон получил звезду, которую посвятили 9 апреля 1979 года, в свой день рождения. Также в 1978 году на Бродвее был показан персональный спектакль Пола Робсона с покойным Джеймсом Эрлом Джонсом в главной роли, возможно, единственным актером, обладающим такой фигурой и харизмой, чтобы воплотить оригинал. Активисты осудили пьесу как «пагубное извращение сущности Поля Робсона». Он закрылся после 77 представлений. 

Сегодня Робсон выделяется как выдающаяся фигура в истории американской культуры 20-го века, предмет обширных биографических трудов, катализатор научных конференций и объект восхищения документальными фильмами.

В другом сценарии именно упущенные возможности являются наиболее острыми, когда речь идет о запрете Поля Робсона, работы, в создании которой ему было отказано. Если бы судьба сложилась иначе, мы могли бы стать свидетелями громкой голливудской адаптации Отелло с Робсоном в главной роли, Хосе Феррером в роли его доверенного лица Яго и такой смелой молодой актрисой, как Джули. Харрис или Сьюзан Страссберг в роли Дездемоны. Эта постановка могла бы затмить даже постановки Орсона Уэллса и Лоуренса Оливье. Альтернативно мы могли бы насладиться серией живых выступлений на развлекательных шоу 1950-х годов, снятых на кинескопную пленку.

Смотрите также

2024-10-12 17:57